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Neue Zürcher Zeitung, 1./2. September 1979 

Chronist einer untergegangenen Welt 
Über Isaac Bashevis Singer 

Von Paul Huber  

Die Ermordung von Millionen von Juden Osteuropas durch die Nationalsozialisten 
bedeutete den endgültigen Untergang der jahrhundertealten Welt des Ostjudentums, dieser 
Welt mit ihrer eigenen Kultur, Folklore und Sprache, dem Jiddischen. Allein in Polen lebten 
vor Kriegsausbruch etwa 3,3 Millionen Juden; 3 Millionen von ihnen wurden umgebracht, 
viele der Überlebenden emigrierten nach Israel und Übersee. Das Jiddische, herausgerissen 
aus dem ursprünglichen gesellschaftlichen Zusammenhalt, in dem es gesprochen wurde, 
gilt heute als eine sterbende Sprache. Gerade in dieser untergehenden Sprache jedoch 
schreibt der 1904 in Polen geborene, 1935 nach New York emigrierte Schriftsteller lsaac 
Bashevis Singer seine Werke, in welchen er die untergegangene Welt der osteuropäischen, 
vor allem polnischen Juden noch einmal aufleben lässt.  

Anders als bei den Juden Mitteleuropas, die sich im Laufe des 19. Jahrhunderts grossteils 
dem Reformjudentum zuwandten und sich auf den Weg der Assimilation begaben, lebten 
bei den Ostjuden traditionelle Glaubens- und Lebensformen in grossem Masse bis ins 20. 
Jahrhundert hinein fort. Bedeutend war dabei insbesondere das Weiterleben des 
Chassidismus, dieser an der Wende zum 18. Jahrhundert in Polen entstandenen, mystisch 
geprägten Form des jüdischen Glaubens, mit seiner reichen religiösen Überlieferung sowie 
seinen Legenden über Wunderrabbis, Dybbuks und anderes Übernatürliches. Sichtbar 
präsent war der Chassidismus in den Gestalten seiner Anhänger, der Chassidim, mit ihren 
Bärten, Schläfenlocken und bodenlangen Mänteln.  

Kindheit und Jugend 

In dieser Welt des traditionellen polnischen Judentums wuchs Isaac Bashevis Singer auf. In 
Warschau, wo sein Vater als inoffizieller, nicht von einer Gemeinde ausgehaltener Rabbi nur 
mühsam ein Auskommen fand, besuchte Singer die Talmudschule und erhielt die 
Ausbildung, die ihn eigentlich zu einem Rabbi bestimmt hätte. Er wurde eingeführt in die 
orthodoxe Tradition und Glaubenswelt, die er noch als ein einheitliches Ganzes mitgeteilt 
erhielt und die er noch erlebte als die Kultur einer traditionellen jüdischen Gemeinschaft, wie 
sie ihm von seinen Eltern stellvertretend repräsentiert wurde. Dabei gehörten zur 
Überlieferung dieser traditionellen Gemeinschaft auch die wundersamen Geschichten und 
Erzählungen, die ihm vor allem seine Mutter oder Tante Yentl mitteilten.  

Von diesen Jugendjahren bis zur Pubertät berichtet Singer selbst in einem seiner schönsten 
Werke, den autobiographischen Erzählungen des Bandes «Mein Vater, der Rabbi». Zum 
Rabbi, einer Art Brennpunkt des jüdischen Lebens, kommen die Leute mit den 
unterschiedlichsten Problemen und Fragen, sowohl religiöser als auch geschäftlicher, 
ehelicher oder sonstiger Art. Indem Singer die Besucher des Vaters und ihre Anliegen 
schildert, kommt in facettenreicher Form das vielfältige Leben dieser jüdischen Bevölkerung 
zur Darstellung, werden ihre Sitten und Gebräuche erkennbar und treten einem einzelne der 
Individuen daraus greifbar vor Augen. Es ist eine Gemeinschaft, deren Leben in jedem 
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Aspekt geregelt wird durch das Gesetz – das Gesetz der Schrift und des Talmud, nach dem 
der Rabbi, Singers Vater, all die ihm vorgelegten Fragen zu entscheiden hat.  

Die meisten Menschen, die zu Singers Vater kommen, sind arm, und arm ist auch die 
Familie Singer. Einen Reichtum jedoch gibt es: das sind die Bücher, die das Studierzimmer 
des Vaters füllen und mit deren Inhalt Singer schon früh vertraut ist. Aber bald gibt er sich 
nicht mehr zufrieden mit den Glaubenssätzen der Überlieferung, sondern stellt 
weitergehende Fragen zu Gott und der Welt. Anregung dazu erhält er auch von seinem 
älteren Bruder. Joschua, der malt und schreibt, verbreitet in der Familie die Kunde von 
neuen wissenschaftlichen und sozialen Theorien; er bestreitet, dass die Schrift eine 
Offenbarung Gottes sei, womit für ihn auch das traditionelle jüdische Leben, das sich auf 
die Schrift stützt, keine Berechtigung mehr hat. Er nennt die Juden Asiaten, die noch im 
Mittelalter leben, während Europa erwacht sei. In den Streitgesprächen mit ihm vertritt der 
Vater dagegen die Altgläubigkeit.  

Singer beschreibt, wie er in seinen jungen Jahren Antworten auf seine Fragen sucht: «Und 
immer blieb die letzte Frage: Was ist richtig? Was soll ich tun? Warum blieb Gott im Siebten 
Himmel so stumm?» Und er erwähnt, welch grossen Eindruck bei seinen Lektüren das Werk 
Spinozas auf ihn gemacht hat.  

Eines Tages kommt Singer als Talmüdschüler mit Mantel und Schläfenlocken zu einem 
Besuch ins Atelier seines Bruders, wo nackte Mädchen Modell stehen:  

«Verglichen mit dem Studierzimmer meines Vater, lernte ich hier eine ganz neue Welt kennen, aber 
ich habe den Eindruck, als wäre sie bestimmend für einen Teil meines Wesens geworden. Selbst in 
meinen Erzählungen ist es nur ein Schritt vom Lehrhaus zum Sexus und wieder zurück. Beide 
Aspekte menschlicher Existenz haben mich schon immer interessiert.»  

Neben die Spannung zwischen Glauben und Aufklärung tritt somit die Spannung zwischen 
Glauben und Sexus. Die Sexualität tritt in Singers Werk immer wieder als existentielle Macht 
auf, die mit ihren Ansprüchen alle Vorschriften des Gesetzes gefährdet, oft auch überrollt. 
Gerade die Sexualität gibt Singer die Möglichkeit, den Menschen zu zeigen in seinem 
Zwiespalt zwischen dem Suchen nach geistiger Läuterung und seiner physischen 
Bedingtheit und Hinfälligkeit.  

Das erzählerische Werk 

Der wichtigste Teil von Singers Werk sind zweifellos die Erzählungen. In ihnen zeigt sich 
seine Meisterschaft, und sie sind es, die ihn zu einem der grossen Schriftsteller unserer Zeit 
machen.  ––  Aus den drei frühen Erzählungssammlungen «Gimpel the Fool», «The Spinoza 
of Market Street» und «Short Friday» liegt auf Deutsch eine Auswahl vor in dem Band 
«Gimpel der Narr». Im Gegensatz zu späteren Sammlungen spielen diese Erzählungen noch 
fast ausschliesslich in Polen, unter den Juden jener Dörfer und Städte, die die Bühne bilden 
für Singers menschliches Universum, Wir finden hier Erzählungen von verschiedenster 
Stimmung. So etwa feinfühlige wie «Taibele und ihr Dämon», die Geschichte von Taibele 
und ihrem Geliebten, von dem niemand im Dorf etwas weiss und von dem sie selbst (da er 
sich als Dämon ausgibt) nicht weiss, dass es der Hilfslehrer ist. In «Kurzer Freitag» erzählt 
Singer auf schlichte Art von einem alten frommen Ehepaar, das sich im Winter, am 
kürzesten Freitag des Jahres, in festlicher Stimmung auf den Sabbat vorbereitet, sich voller 
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Vorfreude früh zu Bett legt, nachts erwacht und erlebt, wie es von einem Engel ins Paradies 
geholt wird.  

Eindrücklich ist die Erzählung «Der Spinoza von der Marktstrasse», die Geschichte des Dr. 
Fischelsohn, der in einer armseligen Wohnung unter dem Dach lebt. Durch die Dachluke 
sieht er unter sich die Marktstrasse, über sich jedoch nachts das Firmament, in dessen 
Anschauung er den von Spinoza beschriebenen Zustand des amor dei intellectualis 
anstrebt. So steht er, in seiner Höhe zwischen Marktstrasse und Universum, sinnbildlich 
zwischen dem Streben nach Vergeistigung und den Bedingungen und Verstrickungen des 
Irdischen, die ihm, natürlich, in der Gestalt einer Frau begegnen.  

Neben derartigen Erzählungen gibt es jedoch auch solche von äusserster Expressivität, wie 
etwa «Blut», die Geschichte von Rischa, der Frau eines ehrbaren Mannes, und ihrem 
Geliebten, dem Schächter, die zusammen einer völligen sexuellen Enthemmung verfallen. 
Oder die Erzählung «Die Zerstörung von Kreschew»: Der Mann eines neu verheirateten 
Mädchens entpuppt sich als heimlicher Anhänger der Sekte des Sabbatai Zewi und führt 
seine Frau auf verbotene Pfade; von der Versenkung in mystische Geheimnisse ist es nur 
ein Schritt zur Übertretung des Gesetzes, die wiederum auch vor allem im sexuellen Bereich 
geschieht. Die Verletzung des Gesetzes bedroht aber auch die Gemeinschaft, die durch 
dieses Gesetz zusammengehalten wird; die Ereignisse verketten sich denn auch bis zur 
Zerstörung von Kreschew.  

Singers Erzählungen gehen vom Realistischen bis zum Phantastischen; er benutzt alle 
Erzählperspektiven, bis zur Ich-Form, wobei das Ich dabei durchaus der Böse sein kann 
oder ein Dämon, der von seinen Versuchen berichtet, einen Rabbi zu korrumpieren. 
Eindrückliche Wirkungen erzielt Singer auch durch das Erzählen aus der subjektiven 
Perspektive einer Figur heraus, wie etwa in «Schwarze Hochzeit», wo eine Braut ihre 
Vermählung, während das Dorf fröhlich feiert, als eine Heirat mit einem bösen Geist erlebt, 
dem sie einen Dämon zu gebären hat; im Kindbett im Sterben liegend, fühlt sie sich 
rettungslos dem Abgrund des Bösen zufallen – ohne dass jemand ahnt, was in ihr vorgeht.  

Alle diese Figuren sind Teil der grossen traditionellen Gemeinschaft des polnischen 
Judentums, einer Gemeinschaft, die als Ideal und als Gegenstand der Sehnsucht immer 
wieder durchscheint und beschworen wird. Auch in ihrem Innern sind sie alle, selbst die 
Abtrünnigen, geprägt von überlieferten Traditionen und vom überlieferten Glauben; Stellen 
aus den Schriften dienen ihnen immer wieder als Stütze und helfen, die Welt zu 
kommentieren und zu bewältigen.  

Nach den genannten Bänden erschienen in den folgenden Jahren weitere 
Erzählungssammlungen Singers, «The Séance», «A Friend of Kafka», «Der Rabbi vom East 
Broadway», «Leidenschaften» (teils bereits auf Deutsch erhältlich. Auf Singers zahlreiche 
Kinderbücher, zum Teil ebenfalls übersetzt, können wir hier nicht näher eingehen). Eine stets 
grössere Zahl dieser Erzählungen spielt nicht mehr in Polen, sondern in Amerika. Die 
Personen sind jedoch weiterhin polnische Juden, die, auch in Amerika, noch immer ihre 
Identität aus der starken Erinnerung an ihre alte Heimat erhalten.  

Einige der Erzählungen spielen aber auch weiterhin in Polen, und viele der ehemaligen 
Bekannten zum Beispiel aus Warschau, über die Singer schreibt, waren einst reale 
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Personen. Singer will die Erinnerung an sie festhalten, wie er selbst in seinen Einleitungen 
schreibt – sozusagen als Chronist, der noch einmal Kunde davon gibt, dass diese 
Menschen einst gelebt haben.  

Die Romane 

Neben seinen Erzählungen hat Singer auch eine Reihe von Romanen geschrieben, die 
jedoch – bei aller Subjektivität eines solchen Urteils – mit zwei Ausnahmen nicht die gleiche 
literarische Qualität erreichen wie die Erzählungen. Ein Grund mag sein, dass in den 
Romanen meist das Schicksal einer einzelnen Person verfolgt wird, und gerade dies gelingt 
Singer wohl besser in der kürzeren Form der Erzählung. Bezeichnenderweise sind seine 
beiden guten Romane, «Das Landhaus» und «The Family Moskat», auch nicht Berichte über 
eine einzelne Person, sondern stellen in weitläufiger Weise das Schicksal einer Vielzahl von 
Menschen gleichzeitig dar.  

Der Roman «Das Landgut» beschreibt das Schicksal einer weitverzweigten jüdischen 
Familie, beginnend im Jahre 1863, nach dem misslungenen polnischen Aufstand gegen die 
Russen. Es ist die Zeit der raschen Industrialisierung Polens, die Zeit des Einbruchs der 
Moderne, die Zeit, in der «Sozialismus und Nationalismus, Zionismus und 
Assimilationismus, Nihilismus und Anarchismus, Suffragettismus, Atheismus, die 
Schwächung der Familienbande, freie Liebe und sogar die Anfänge des Faschismus» ihre 
Wurzel haben, wie Singer im Vorwort schreibt. Alle diese Bewegungen treten denn auch ins 
Blickfeld in diesem Roman, dessen erzählerische Vorbilder die Klassiker, vor allem die 
russischen, des letzten Jahrhunderts sind und nicht irgendeine Form der Avantgarde, zu 
deren Bemühungen Singer nach eigener Aussage nie eine Beziehung gehabt hat.  

Einen historisch späteren Abschnitt jüdisch-polnischer Geschichte umfasst «The Family 
Moskat», zweifellos der schönste Roman Singers (dessen baldige Übersetzung ins 
Deutsche erhofft werden muss). Wieder wird das Schicksal einer weitverzweigten jüdischen 
Familie verfolgt, vom Beginn des Jahrhunderts bis zum Einmarsch der Deutschen in 
Warschau im Jahre 1939. Es ist aussichtslos, den Inhalt dieses Romans auch nur 
einigermassen vollständig zusammenfassen zu wollen. Nennen wir jedoch hier zumindest 
die zentrale, wiederum eindeutig autobiographische Züge aufweisende Person: Asa 
Heschel, Sohn eines Rabbi, ausgebildet in der Talmudschule. Er ist entfremdet von seinem 
Glauben auf der Suche nach dem Sinn der Welt. Die Lektüre der «Ethik» des Spinoza 
begleitet ihn durch alle seine Erlebnisse: Vorkriegszeit, Erster Weltkrieg, zwanziger und 
dreissiger Jahre. Dieses Werk befragt er immer wieder nach dem Sinn der Geschichte: Die 
Verbrecher, die Bösen, die Nazis, sind sie alle modi Gottes? Wie dann sie verurteilen? Ist 
auch er, Asa, ein modus Gottes? Was erwartet dann Gott von ihm? Was tun? Für was sich 
entscheiden? Asa Heschel fehlt die Überzeugung, die Entschlusskraft: Was soll er zur 
Grundlage der Entscheidungen machen, wenn die alten Gewissheiten unwiederbringlich 
verloren sind?  

Und unwiederbringlich sind sie tatsächlich verloren, es führt kein Weg mehr zurück in die 
Orthodoxie. Zweifler kannte die jüdische Tradition immer, und auch Singer hat sie 
dargestellt, etwa in «Jakob der Knecht». Aber Jakob blieb im Grunde immer bei seinem 
Glauben; welche Möglichkeiten hatte er im 17. Jahrhundert, in dem er lebt? Den Glauben 
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seiner Verfolger annehmen, wie er sich einmal fragt? Asa Heschel jedoch lebt in einer Zeit 
allgemeiner Aufklärung und Säkularisierung; die modernen Wissenschaften und Theorien 
greifen die Glaubenssysteme, alle Glaubenssysteme, in ihren Fundamenten an. So belegt 
Asa, wie andere Figuren Singers ebenfalls, dass auch unter den Juden Polens die Zeit der 
Orthodoxie vorbei war. Das polnische Judentum war in brodelndem, unausweichlichem 
Aufbruch in die Moderne – doch die Nationalsozialisten kamen ihm zuvor.  

* 

In seinen Werken hat Singer noch einmal eine Welt zum Leben erweckt, die in der 
Wirklichkeit vollkommen verschwunden ist. Jahrhundertelang hatte sie überlebt, gestärkt 
und zusammengehalten durch die Hoffnung auf den Messias. Für dieses osteuropäische 
Judentum galten tatsächlich die grossartig-schrecklichen Schlussworte des Romans «The 
Family Moskat», jene Schlussworte, die ein Bekannter in einer Strasse des belagerten 
Warschau an Asa Heschel richtet, im Moment, als bereits die ersten Deutschen am 
Stadtrand einmarschieren: «Der Tod ist der Messias. Das ist die tatsächliche Wahrheit.»  


